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Dés son origine, au XIX® siecle, la photographie est orientée vers I'archive. Comme le montre Allan Sekula, dans The Body
and the Archivel, pour que la pratique photographique réponde aux exigences d'une entreprise archivistique et que les

clichés deviennent des documents d'archives, les photographes du xixe siécle ont créé deux stratégies.

La premiére consiste a soumettre les photographies a des régles stylistiques et compositionnelles strictes afin de réduire
les singularités a quelques traits emblématiques. L'entreprise archivistique est alors concue comme un échantillonnage de
la diversité du monde. La seconde refuse cette codification des photographies et cherche plutdt a rendre compte de la
multiplicité des spécificités. Un systeme de classement est alors nécessaire pour pouvoir retrouver chaque unité parmi la

grande quantité dimages produites.

Depuis les années 1960, plusieurs pratiques artistiques occidentales renouent avec I'esthétique de I'archive

photographique et reprennent a leur compte ces deux tendances. Il s'agira ici de montrer comment s'effectue cette
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reprise, et de saisir quelques-uns de ses enjeux. La réflexion ne privilégiera pas la question de la mémoire et de I'histoire,
pourtant intrinséque a la notion d'archive, mais considérera le recours a l'archive photographique comme une stratégie

par laquelle les artistes contemporains redéfinissent les limites de leur champ d'activité.

Inventorier

De nombreuses ceuvres s'inscrivant dans cette esthétique de I'archive se présentent sous la forme d'inventaires
photographiques. Les individus, la faune, la flore, la culture matérielle dans son ensemble peuvent étre I'objet d'un
inventaire. Edward Ruscha compte parmi ceux qui inaugurent cette stratégie, avec Twenty-Six Gasoline Stations, un petit
livre paru en 1962, composé, comme son titre I'indique, de vingt-six photographies noir et blanc de stations d'essence sur
la route 66 qui relie Los Angeles a Oklahoma City. Chacune d'elles, disposée sur une page, est accompagnée d’une légende
réduite au strict minimum : la marque de I'essence, le nom de la ville et celui de I'Etat. D'autres livres, sur le méme modéle,
suivent, basés sur des éléments iconographiques tels les palmiers, les piscines, les appartements et les parkings de Los
Angeles, le tout dressant un portrait éloquent de la Cote Ouest américaine des années soixante. Ruscha réalise lui-méme
ces photographies, mais avec le souci qu'elles soient les plus banales possibles. Il rejette de facon radicale les marques
artistiques du médium. Au sein de chaque série, les cadrages sont identiques : les immeubles résidentiels de Los Angeles
sont pris de plain-pied; les parkings, en vue aérienne; et les palmiers, completement décontextualisés, flottent sur la page
blanche a la maniére de spécimens botaniques. Les livres, qu'il édite lui-méme, sont reproduits en offset, sur du papier
ordinaire. Leur format évoque la brochure ou le dépliant, plutét que le livre d'art.

En 1973, dans le cadre de I'exposition Systems, organisée au Museum of Modern Art d'Oxford, Christian Boltanski présente
une série de photographies intitulée L’inventaire photographique des objets appartenant & un habitant d’Oxford. Quatre cents
photographies des biens domestiques d'un homme vivant a Oxford (allant du mobilier aux effets personnels) sont
épinglées au mur selon une composition orthogonale. Chaque objet est photographié en noir et blanc sur un fond neutre.
Les articles de petites dimensions sont posés a plat et photographiés en vue plongeante; les plus volumineux, tels les
meubles, sont disposés contre un mur et pris en vue frontale. Entre 1973 et 1991, l'artiste publie, selon les mémes
principes, une série de livres intitulés Les Inventaires des objets ayant appartenu a... Comme Ruscha, Boltanski s'éloigne des
canons de la photographie artistique. Il multiplie plutdt les références a une pluralité de modéles extra-artistiques : la
documentation des artefacts lors des missions ethnographiques, les inventaires juridiques réalisés apres déces, les

catalogues de vente, les dictionnaires illustrés pour enfants, etc.

Cette esthétique de la photographie d'archives est récurrente chez les artistes de cette génération : Bernd et Hilla Becher,
Arnaud Maggs, Eleanor Antin, Robbert Flick, pour n'en mentionner que quelques-uns. Tous investissent les différents
usages sociaux de la photographie : les taxinomies scientifiques, les campagnes topologiques, les travaux
encyclopédiques, les ouvrages scolaires, les catalogues de produits industriels. La présentation fréquente des clichés selon
une composition orthogonale évoque la mise en tableau du monde vivant que les sciences naturelles opérent a I'age
classique, et que la photographie, a laquelle on octroie la capacité de dresser un inventaire de la planéte entiére, réitére au
xixe siecle. Ce dispositif met également 'accent sur la sérialité inhérente a ces ceuvres. Chaque cliché est a appréhender en

regard de I'ensemble dans lequel il s'insére.

Dans un essai intitulé Formalisme et historicité. Modification de ces concepts dans 'art européen et américain depuis 19452,
Benjamin Buchloh qualifie les images photographiques qui constituent de telles ceuvres de « signes catégoriels », parce
gu’elles ont une cohérence historique, sociale et culturelle. Leurs « propriétés catégorielles » s'opposent, selon lui, aux «
propriétés associatives » des collages avant-gardistes. Ainsi, le théoricien écrit a propos des larges corpus de
photographies trouvées que Gerhard Richter réunit dans son Atlas et qui ont servi de sources a ses tableaux : « Elle (la
photographie de Richter) apparait comme appartenant a une catégorie de concrétions visuelles historiquement
déterminées, a un mode collectif d'expérience et d’expression... ». Et a propos des Becher : «[...] les sculptures anonymes
des Becher avaient été sélectionnées en premier lieu pour leur intérét historique objectif, et non pour leur transformation
en systémes de signes culturels contemporains ». Ces ceuvres réinvestiraient donc, selon Buchloh, la capacité
documentaire de la photographie et sa valeur de vérité. Le théoricien parle méme a propos des Becher « d'artistes

historiens ».

Si ces ceuvres sont incontestablement éloquentes et significatives quant au regard qu'elles posent sur le monde, le
réinvestissement de I'archive photographique par les artistes contemporains semble beaucoup plus critique que ne le
laisse entendre Buchloh. Beaucoup choisissent des sujets dérisoires, déniant ainsi au procédé sa capacité a produire du
savoir et a rendre une image objective du monde. Ainsi, Douglas Huebler documente photographiquement I'existence de
toute personne vivante dans le but, déclare-t-il, « de constituer la représentation la plus authentique et la plus exhaustive

de 'espéce humaine qui puisse étre réalisée d'une telle maniére »3. La proposition constitue un clin d'ceil & I'ambitieux
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projet que caressait Philippe Potteau, un siécle auparavant, de répertorier les « types authentiques des variétés de races
humaines et des individus qui peuvent servir de types a ces races »*. Baldessari, quant & lui, photographie tous les arriéres
de camions qu'il a dépassés durant son trajet de Los Angeles a Santa Barbara le dimanche 20 janvier 1963. Méme les
Becher, étonnamment, ne semblent pas vouloir que leur démarche soit envisagée selon l'unique point de vue d'une
documentation de I'architecture industrielle. Dans un entretien avec James Lingwood, Hilla Becher compare I'arrangement
sériel des photographies a une musique basée sur des variations de son, de ton, d'échelle et de rythme, tandis que Bernd

Becher rapproche leur démarche de la dérision d'un Tinguely ou d'un Panamarenko?®.

D'autres inventaires photographiques procedent d'un jeu sur les codes. Ainsi, Les Inventaires de Boltanski multiplient les
références contradictoires. Par la procédure dont ils relévent, ils convoquent d’emblée I'univers judiciaire et comptable, ou
encore I'enquéte ethnologique ou sociologique. Mais la relation dialogique qu'ils établissent avec le spectateur en exhibant
des objets dans lesquels chacun de nous se reconnait reléve davantage du procédé littéraire. Le méme type de décalage
est a I'ceuvre dans les séries de portraits d'artistes canadiens que réalise Arnaud Maggs. Les prises de vues systématiques
de face et de profil réitérent les régles de I'anthropométrie signalétique qu’Alphonse Bertillon mit au point en 1882 pour le
Service d'identité judiciaire de la Préfecture de police de Paris. Le recours a une esthétique associée a la répression pour
réaliser des portraits d'artistes constitue un riche paradoxe et souléve des interrogations quant aux usages de la

photographie et a la figure de I'artiste dans les sociétés occidentales.

Ces inventaires photographiques réiterent certes des catégorisations sociales, culturelles et historiques, mais dans une
perspective critique, afin d'interroger la logique qui leur est sous-jacente. Les artistes étalent les uns a c6té des autres les
signes dont ils se saisissent, comme s'il y avait chez eux un refus ou un renoncement a articuler un ordre nouveau de la
réalité. Le dénombrement systématique (ou pseudo-systématique) qu'est l'inventaire consiste en une désignation,

mogqueuse et critique, du monde, des représentations et des conceptions que les sociétés en proposent.

Classifier

D'autres « photographes archivistes » s'inscrivent dans la seconde stratégie que Sekula définit. A la fin du XIX€ siécle et au
début du XX&, alors que les campagnes de photographies se multiplient et que les sciences bibliographiques et
archivistiques émergent, des systémes de catalogage des collections de photographies sont mis au point®. On
recommande alors une classification des clichés par sujets et une numérotation selon le systeme décimal du bibliothécaire

américain Melvil Dewey. Les images ainsi cataloguées sont conservées dans des classeurs a tiroirs.

Les photographes eux-mémes adoptent ces regles et plusieurs d'entre eux définissent leur programme photographique
en regard de ces systémes institutionnels de classification. Dans Les Espaces discursifs de la photographie’, Rosalind Krauss,
en reprenant la thése de Maria Morris Hambourg, montre que les dix mille clichés réalisés par Atget forment une ceuvre
unique dont I'idée maitresse est de dresser un portrait collectif de « I'esprit de la culture francaise », par la

« systématisation d'un catalogue de sujets topographiques »8.

Le systéme de codage qu'Atget appliquait a ses images, explique Krauss, est dérivé du catalogue des bibliotheques et des
collections topographiques pour lesquelles il travaillait. [...] La raison pour laquelle nombre de ces images de rues ressemblent
étrangement aux photographies prises par Charles Marville un demi-siécle plus tét est que les unes comme les autres furent
produites suivant le méme plan directeur documentaire. [...] il semble trés clair que le travail d’Atget est le produit d'un catalogue

que le photographe n‘a pas inventé et pour lequel le concept d’auteur est sans objet®.

Certains artistes réinvestissent aujourd’hui ces systémes de catalogage. C'est le cas d’Angela Grauerholz qui réalise en
1995, au Musée d'art contemporain de Montréal, Eglogue or Filling the Landscape, un cabinet  tiroirs en plexiglas dans
lequel elle classe selon un systéme de catalogage un important corpus de photographies prises au Domaine de
Kerguéhennec, en Bretagne, au cours de 'année 1993. Grauerholz avait alors déposé une premiere édition de ce fonds
photographique a I'ancienne bibliotheéque du chateau de Kerguéhennec. La piéce, intitulée Secrets, A Gothic Tale, constitue
un monument a une femme photographe, fictive. Celle-ci aurait vécu dans le chateau a la fin du XIX® siécle et aurait
photographié le parc de maniére obsessive, tout particulierement les alentours du bassin. Au cours de son séjour, sa santé
mentale se détériora', Ce déclin psychologique est métaphoriquement illustré par la nature des photographies. Les
paysages deviennent de plus en plus abstraits pour ne donner & voir, a la fin, que la surface de I'eau. A Kerguéhennec, les
photographies, groupées selon leur degré d'abstraction, sont rangées dans des boitiers et placées dans les tiroirs de la
bibliothéque. Les visiteurs sont invités a les sortir librement et a les regarder, munis de gants blancs, sur les tables de

consultation.

Dans Eglogue or Filling the Landscape, Grauerholz travaille le corpus d’une tout autre facon. Les photographies sont
groupées par themes dans des boitiers rangés dans chacun des six grands tiroirs du cabinet de plexiglas. Sur chacun
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d'eux, des mots sont inscrits en succession, le premier, un nom qui référe a une partie de paysage, les autres, des adjectifs
qualifiant le premier terme. Ainsi : « Terrains, Entretenu, Conservé, Cloturé, Sans danger, Sar, Surveillé »1. Le systeme de
classification s'inspire librement des modes de catalogage des photographies topologiques. Les photographies regroupées
dans le boitier portant en en-téte le mot « Terrains » représentent toutes des sols, chacune des catégories désignant des
parties de paysage. Les adjectifs quant a eux évoquent I'idée d’enfermement, de surprotection que la mise en exposition
de I'ceuvre réitére. En effet, Eglogue or Filling the Landscape est exposé au milieu d'une salle du musée, comme une
sculpture. Pour pouvoir regarder les photographies le spectateur doit demander a un membre du personnel du musée,
spécifiguement assigné a cette tache, de sortir le boitier de son choix et de lui montrer les tirages un a un. Autrement dit,

la consultation est volontairement difficile, et par moments méme frustrante.

En proposant, dans chacune des ceuvres, des modes de classification et de circulation différents, Grauerholz ouvre une
réflexion sur les modalités d'articulation d'un discours a un corpus dimages. L'écart entre les deux propositions laisse a
penser que d'autres énoncés seraient possibles. De méme, le contraste entre la liberté treés grande laissée au spectateur
dans la consultation des images a Kerguéhennec et les contraintes qui lui sont imposées au Musée d'art contemporain de

Montréal met en lumiére la contingence de ces discours, autrement dit I'importance du lieu de leur énonciation.

Le recours a des systemes de classification, s'il est moins fréquent que les inventaires, n'en reste pas moins présent sur la
scene artistique contemporaine. Au début des années soixante-dix, I'artiste et architecte Melvin Charney amorce une
ceuvre in progress, UN DICTIONNAIRE..., une collection d'images de I'actualité dans lesquelles figurent des batiments et des
villes, classées selon des typologies. Sa démarche s'inspire de la tradition des dictionnaires des formes architecturales,
mais Charney substitue a la pérennité du monumental, l'instabilité de I'urbain. Plus récemment, les artistes exploitent les
technologies de I'informatique pour élaborer des systemes de classification souvent complexes. Ainsi, Slippery Traces. The
Postcard Trail de George Legrady est une ceuvre sur CD-Rom qui regroupe deux cent trente cartes postales issues de la
collection personnelle de I'artiste, et classées selon vingt-quatre catégories thématiques. Le mode de navigation a travers
la collection ébranle la fixité des catégories, en multipliant les liens de différentes natures entre les images'2. On pourrait
encore mentionner Claude Closky ou Jean-Jacques Rullier qui, dans un esprit hérité de I'écrivain Georges Perec, élaborent

les typologies les plus dérisoires pour classer des images découpées dans les magazines.

Alors que les inventaires photographiques reconduisent les ordres déja étabilis, les classifications formulent de nouveaux
principes d'intelligibilité entre les choses, souvent provisoires, a reformuler. Les systémes de classification que proposent
« ces photographes archivistes » sont informés par les outils et les méthodes en vigueur dans les institutions culturelles et
scientifiques. Les artistes détournent et subvertissent cependant les systémes qu'ils empruntent : Grauerholz met le
catalogue topographique au service d'une démarche poétique; Legrady exploite les hyperliens de la culture de I'Internet
pour montrer les limites de tout systéme de classification; Charney substitue I'événement au monument. Chacun a leur

maniére, et avec une portée critique différente, ces artistes interrogent certains fondements épistémologiques.

Se saisir du monde

Les pratiques artistiques qui operent un retour a I'esthétique de l'archive photographique, qu’elles relevent de l'inventaire
ou de la classification, ne s'inscrivent pas toutes dans une tradition photographique. Si Maggs, Grauerholz, Legrady et les
Becher peuvent aisément étre définis comme photographes, il en va autrement de Boltanski, Ruscha, Huebler, Charney,
ou encore Antin dont la pratique s'inscrit dans le champ des arts visuels, et dans le cas de Charney, dans celui de
I'architecture également. Comment expliquer la convergence de ces pratiques issues de traditions différentes, leur intérét

commun pour cette esthétique de l'archive ?

Du c6té des photographes, ce recours a 'esthétique de 'archive n'est pas nouveau. Dans un ouvrage récent, Le Style
documentaire. D'Auguste Sander a Walker Evans, 1920-1945, Olivier Lugon montre comment « limpersonnalité du regard qui
caractérise la volonté artistique d'un Sander ou d'un Evans est devenue une valeur esthétique du vingtieme siécle ». Ce

« style documentaire » s'explique en partie par la position intermédiaire qu'occupe la photographie, entre « les tiroirs des
archives, les pages des livres et des magazines [et] les cimaises des musées. » Dans un entretien avec Martine Ravache,
Lugon esquisse une généalogie de cette esthétique documentaire largement reconduite au cours des années soixante

avec les Becher, puis dans les années quatre-vingt avec les « éléves des Becher » :

Apreés des décennies d'espoirs décus, le médium était enfin accueilli dans le saint des saints des domaines : les beaux-arts mais
avec des ceuvres qui prenaient le contre-pied de tout ce que les photographes avaient essayé de mettre en place jusque-la pour
essayer de se faire accepter comme artistes : au lieu de surexposer les marques expressives, de construire une “signature”, une
“patte” sur le modeéle de la peinture [...], cette nouvelle génération cultivait la neutralité, la réserve, la simplicité formelle pour se
rapprocher des canons de la photo d‘archives. Promotion & l'art trés paradoxale donc - mais qui répétait en fait un scénario déja

Jjoué 60 ans plus tét".
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Il'y a une certaine congruence entre ce retour au style documentaire dans les pratiques photographiques, amorcé par les
Becher au début des années soixante, et le désir des artistes s'inscrivant dans la tradition des « beaux-arts » de redéfinir
leur pratique. Dans le milieu artistique nord-américain et européen apparait alors une forte critique de 'négémonie de
I'expressionnisme abstrait et de I'abstraction gestuelle qui envisagent I'art comme I'expression de l'individualité singuliere
de l'artiste. Le style impersonnel des photographies d'archives, la possibilité d'utiliser des clichés réalisés par d'autres
apparaissent comme des options efficaces. Il est intéressant de constater que méme Grauerholz dont 'ceuvre reste trés
ancrée dans une conception artistique de la photographie, avec entre autres de nombreuses références a la peinture, et
I'élaboration d'un langage personnel, envisage Secrets et Eglogue comme une possibilité de réaliser des images qu'elle
n'aurait pas osé faire en tant que telles : « Ces photographies m'ont permis de faire des images qui ne relevaient pas
nécessairement de ma pratique. Elles étaient plus picturales, et méme jolies - quelque chose que généralement je ne
m'autorise pas & mettre au monde.'4» Cet ébranlement de la voix singuliére de l'artiste est souvent plus radical. Ainsi, pour
L'Inventaire photographique des objets appartenant a un habitant d’Oxford, Boltanski fait réaliser les clichés par le

conservateur de I'exposition. George Legrady et Melvin Charney travaillent avec un matériel déja constitué.

Face aux troubles sociaux et politiques qui marquent la décennie soixante, les artistes éprouvent également le besoin
d'inscrire leur pratique dans un champ beaucoup plus large. IIs rejettent les conceptions modernistes alors dominantes,
en l'occurrence l'idée d'une autonomie de I'art, et ses corollaires, 'autoréférentialité de I'ceuvre, voire la spécificité du
médium. lIs puisent des lors leurs références non plus exclusivement dans I'histoire de I'art, mais dans I'ensemble des
sciences humaines. L'intérét que les artistes portent a I'archive photographique semble relever de ce phénoméne : d'une
part, parce que la photographie est alors un médium de « second ordre » dans les beaux-arts, d'autre part, parce que la
photographie d'archive reléve de pratiques sociales extra-artistiques. Ainsi, il n'est pas étonnant d'entendre Ruscha

affirmer a propos de ses livres, en 1965, dans la revue Artforum :

[...] les photographies que jutilise ne sont, en aucun sens du mot, artistiques. Je pense que la photographie comme un des beaux-
arts est morte ; sa seule place est dans le monde commercial, comme moyen technique ou informatif. [...] Ainsi, ce livre n'est pas
fait pour abriter une collection de photographies d'art - ce sont des données techniques semblables & la photographie

industrielle’®.

Dans le méme ordre d'idées, Les Inventaires de Boltanski sont largement informés par les enquétes sociologiques de
terrain que les revues de sociologie publient a 'époque, et qui sont illustrées de photographies des intérieurs et des biens

des différentes classes sociales.

Plusieurs ceuvres-archives ont un impact qui déborde le champ de I'art. Ainsi, Die Toten, 1967-1993, de Hans-Peter
Feldmann regroupe des photographies découpées dans la presse entre 1967 et 1993, montrant les victimes des
affrontements entre les groupes terroristes et les forces de I'ordre, en Allemagne. Feldmann cherche a attirer l'attention
sur I'ampleur du terrorisme, a un moment ou les discours officiels en minimisent Iimportance. Aux dires de l'artiste,
I'ceuvre est devenue un document que les journalistes et les historiens consultent. Ou encore, le dernier numéro de la
revue Camera Autria rapporte les activités de la Fondation Arabe pour Ilmage créée & Beyrouth en 199716, Son mandat est
de préserver des documents photographiques issus du monde arabe afin de permettre aux historiens, aux théoriciens et
aux artistes de les utiliser dans leurs projets. Plusieurs artistes comptent parmi les fondateurs. L'esthétique de I'archive
aura donc permis aux artistes d'empiéter sur des domaines de compétences qui traditionnellement ne sont pas les leurs,

et par conséquent d'élargir le champ d'action de I'art, pour mieux se saisir du monde.
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